IX

el poema del reloj

a las ocho en punto prenderán el farol de luz
abrirás la puerta
a las ocho con quince estarás lista y
subiremos al taxi
a las ocho y
media hora después
estaremos riendo
a las ocho y cincuenta y trés me dirás que no podremos estar juntos
a las ocho y cincuenta y cinco me darás un beso
a las ocho y cincuenta y cuatro te mandaré a la mierda y reaccionarás
a las nueve de la noche seremos novios por enésima vez
a las diez tendrás que regresar a casa de tus padres
a las nueve y diez terminaremos para siempre
a las nueve y veinte te invitaré un café y reaccionarás de nuevo
a las nueve y trenta y dos te quitarás los lentes y me hipnotizarás
a las nueve y cuarenta y cuatro miraré el reloj
y a las once de la noche
escribiré un poema